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« La figure du « disparu », victime archétypique du pouvoir militaire argentin durant la
« guerre sale ». Le disparu est resté sans corps et n’a pas laissé de traces. »'. Ces deux phrases
inscrivent une relation, une tension entre art et politique. « Figure » littéraire, artistique, comme
écho a une représentation ou une forme fagonnée par I’esprit de I’homme et construite a son
image, provenant a la fois d’un imaginaire mais aussi d’une certaine réalité. Comme dirait Paul
Ardenne, nous sommes nombreux a concevoir le corps autrement que représenté et continu
«(...) Oui y dit corps, dit presque ostensiblement figure »°. « Disparu » comme celui qui reste
présent a notre mémoire, que 1’on maintient en vie au dela d’un corps qu’on ne voit plus, d’un
esprit que 1’on ne connait plus, pour lutter contre un pouvoir politique de I’anéantissement.
Historiquement « Le terme de « disparu » calqué du mot espagnol « desaparecido », et celui de
« disparition », naquirent dans les années 60 pour décrire une technique de répression appliquée
par des gouvernements latino-américains, a une échelle massive ».’

Tout d’abord ces termes contradictoires, « figure » et « disparu », semblent appartenir
chacun a une réalité opposée. L’un parle d’art, de création, I’autre exprime le politique, la censure.
Cependant comment ces deux termes provoquent-ils par leur union une esthétique ? Comment les
artistes ont utilisé cette union pour y faire apparaitre ce qui avait disparu ? A partir de ces deux
termes « figures » et « disparu » apparait le corps. Le corps imaginé, le corps créé, face au corps
apparu et disparu. En ce sens, « la figure du disparu » éclaire notre objet d’étude : comment le
corps présent peut représenter, montrer 1’absence, le vide, I’irreprésentable. Et plus ouvertement
« savoir comment un art qui se confronte d l'imprésentable est possible ? »*.

Nous prendrons a 1’appui la création chorégraphique de Marilén Iglesias-Breuker,
« Argentina Sola ? » représentée en 2005 a Reims. Elle tente de retracer sous différents genres la
crise de 2001 en Argentine, qui n’est pas sans rappeler une douleur enfouie, trop peu cicatrisée
encore en cette année-1a : les 30 000 disparus victimes de la dictature de 1976 a 1983. Tant a la
fois sur un ton burlesque, que sur un ton dramatique la chorégraphe et ses cinq danseurs
recomposent en corps et en voix les « états de crises » de 1’Argentine d’ou vient Marilén Iglesias-
Breuker. Offrant deux parcours au public, un rouge et un bleu, les danseurs réuniront, a la fin de
chacun des parcours, I’ensemble du public et le convieront a prendre place dans la salle de
spectacle ou quatre des danseurs s’installent sur le plateau. Quatre-vingt trois minutes intenses,

durant lesquelles nous sommes plongés dans I’histoire argentine. En effet, cette création nous
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donne a voir a la fois un travail artistique, esthétique de la disparition, un point de vue intime et
sensible sur la politique argentine a 1’époque de la dictature et un jeu sur les images dans notre
mémoire. L’absence, I’invisibilité, la disparition peuvent étre autant de moteurs positifs pour
parler de leur pendant : présence, visibilité et apparition. Dans ce rythme binaire semble s’inscrire
la force de cette chorégraphie qui certes transcrit et laisse émerger une esthétique de la disparition
mais n’oublie pas de considérer I’opposé pour souligner I’incroyable paradoxe qui nait au sein
méme de la création artistique autour du corps. Le paradoxe qui consiste a penser qu’il y a
obstacle a parler de disparition au travers des corps « vivants » des danseurs. Ne sont-ils peut-étre
pas autre chose qu’une projection d’images universelles dans nos esprits pour en décliner les

diverses facettes.
« Argentina Sola ? » : une esthétique de la disparition

Nous avons décidé d’analyser la piéce construite en liens étroits avec toute la période de la
dictature argentine. L’écriture sera un aller-retour entre ces deux espaces dissemblables mais peut-
étre complémentaires, porteurs d’un méme traumatisme, d’'une méme mémoire. Nous allons

découvrir comment est mené tout au long de cette piece le leitmotiv de la disparition.

Nous tenterons de voir dans un premier temps comment le corps est un sillon secret de la
dictature argentine et comment par-la méme la piece s’articule entre angoisse et peur. Ensuite nous
chercherons a savoir ce qu’est le corps de 1’absent, que 1’on reliera a la lutte des Méres de la Place
de Mai et a « Argentina Sola ? » en ce qui concerne leur représentation de cette absence et de ce
vide que laisse le disparu. Enfin nous débattrons autour du travail de la chorégraphe sur sa fagon et

capacité a représenter 1’irreprésentable.



1. Le corps : un sillon secret de la dictature en Argentine (1976-83)

1. 1. a. Partout, corps militaires, corps policiers, corps bourreaux, corps armeés.
Les luttes et tensions politiques, marquées par des dictatures a répétitions, des pouvoirs militaires,
des populations terrorisées, s€évissent sur le continent Latino Américain. Tous les pays d’Amérique
Latine, participent de la méme idéologie pour pourchasser communistes, gauchistes, et surtout
empécher I’implantation de I’'URSS en Amérique Latine. Ils imaginent alors avec le soutien de la
CIA une coopération internationale pour s’attaquer aux opposants. Ainsi naquit le Plan Condor.
Sous cette aube de répression, 1’ Argentine n’est pas exclue du sort. Elle va connaitre sept ans de
dictature. En effet, dés les années 50, une succession de prises de pouvoir entre présidents et
militaires créée une instabilité¢ dans tout le pays. En 1973, le troisiéme gouvernement péroniste (du
président Peron) est a I’honneur. ( A la suite de son déces en 1974, sa femme Isabel Peron reste au
pouvoir jusqu’en 1976.) Déguis¢ de démocratie, le pouvoir développe une politique militaire
répressive, placant au devant de la scéne la menace de la subversion. Au Plan Condor s’ajoute,
avec accord du général Peron, la formation de « groupes paramilitaires qui doivent agir
illegalement contre les terroristes y compris par les enlevements, les interrogatoires et [’exécution
des terroristes »°. Ces groupes agissaient au nom de la Civilisation occidentale et chrétienne, la
Triple A (Alliance Anticommuniste d’Argentine) ou encore Loge des libérateurs de [’Amérique.
Isabel Peron est la marionnette de militaires, qui la renversent en 1976. Le général Jorge Rafael
Videla est désigné pour cinq ans. Lui succéderont jusqu’en 1983 divers généraux : Viola,

Leopoldo Fortunato Galtieri, Reynaldo Bignone.

1. 1. b. L’ Argentine voit naitre ses premieres années de dictature. Deux mois avant le coup
d’Etat, elle souffre d’une guerre civile dirigée par la guérilla, essentiellement dans la région de
Tucuman. Pour rétablir la paix, les forces armées devaient éliminer toutes les structures
démocratiques qui demeurent. Jorge Rafael Videla, lors du congres des forces armées des pays
d’Amérique a Montevideo (Uruguay), déclare « Nous tuerons autant de gens qu’il faudra pour
que la paix revienne en Argentine ». Le 24 mars 1976, le coup d’Etat frappe a Buenos Aires. Il a
en amont de longues années de préparation : « les militaires ont pu s emparer du pouvoir grdace a
un plan établi sur des bases politiques et économiques soigneusement élaborées. Ils ont pu

compter sur des hommes particulierement bien entrainés, des organigrammes minutieusement mis

> Maria Cécilia GOMEZ PINILLA, Argentine 1976-2007, Le Chemin sinueux de la lutte contre I'impunité, ACAT-
France, 2007, p. 10



au point et de nombreuses alliances, dans le pays et a I’étranger »°. Le projet était clair : le
« Processus de réorganisation nationale ». Ce processus vise a purifier le pays du « virus
révolutionnaire et marxiste ». Tout dissident politique devait étre ¢liminé. La dictature militaire a
édicté un grand nombre de lois et de décrets légalisant la répression, supprimant toutes les
autorités civiles, empéchant tout ressortissant Argentin de se défendre et de quitter le pays, et
d’autres pour controler 1’entiére population. Le pouvoir choisit et désigne les coupables,
condamne sans appel avec le décret « Pour statuer sur le sort de toute personne portant atteinte aux

intéréts supérieurs de la Nation ».

1. 2. a. Mais qu’est-ce que le corps de I’opposant, du dissident ? C’est le corps du
réprimé, du banni, du torturé, du supplicié mais surtout, le corps du disparu.

La mise en ceuvre systématique de la disparition des personnes, présentait de nombreux
avantages et notamment celui « d’occulter [’identité de [’auteur. S’il n’y a ni prisonnier, ni
cadavre, ni victime, nul ne saurait présomptueusement accuser [le gouvernement]| de quoique ce
soit ».! Dés le début, la disparition forcée a été adoptée comme politique systématique
d’¢limination des ennemis. Ainsi germe le phénomene de la disparition. « Disparaitre. Le terme
étymologiquement renvoie a la double dimension de la dissimulation et de la mort »°. En quelques
jours des milliers de personnes sont arrétées, sans mandat, chez elles, dans la rue, sur leur lieu de
travail. Elles sont amenées dans les centres clandestins de détention ou personne n’échappe a la
torture. Les femmes sont violées, y compris celles qui sont enceintes. Mais tout cela se faisait dans
la plus grande discrétion pour ne pas €veiller une réprobation a 1’étranger. Ramon Genaro Dias
Bessone, 1’un des six plus hauts chefs militaires pendant la dictature, expliquait en 2004, a une
journaliste francaise’ que la méthode de la disparition avait été privilégiée par crainte de la
réaction du Vatican s’ils avaient fusillés leurs ennemis de fagon massive'®. Le général Videla avait
expliqué lui méme : « Nous ne pouvions pas fusiller. Imaginez fusiller cing mille personnes ! La
societé argentine changeante et traitresse ne [’aurait pas accepté. Il n’y avait pas d’autre
solution. 1l fallait les faire disparaitre, comme nous l’avons appris dans les manuels de répression

en Algérie et au Vietnam. Il aurait été impossible d’expliquer ou se trouvaient les corps des
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personnes disparues. Qu’est-ce que nous pouvions leur dire ? la mer, le fleuve de La Plata !

(.)»

1. 2. b. Spectateur aujourd’hui a la fois de cette histoire politique et de cette piece
chorégraphique « Argentina Sola ? » nous comprenons que chacun résonne a travers ’autre. La
matiere brute du discours, véhiculée dans toute la premicre partie de la piéce par différents
danseurs, est directement puisée des faits historiques et politiques. Ces faits en ressortent quelques
peu agrémentés de sarcasmes et de pseudo naiveté sur 1I’Histoire. Nous évoquions plus haut les
gens qui disparaissaient n’importe ou, jusque dans leur lieu de travail, « un « peon del campo » un
travailleur du champ qui aurait été assassiné par son patron, comme si les patrons s'amusaient a
assassiner leurs employés »'°, ¢’est dans le parcours rouge. Puis souvent, ceux qui disparaissaient
¢taient des artistes, des journalistes, des intellectuels, et « on trouve dans les jardins des livres
enterrés vous voyez quels genres de livres (une danseuse montre un livre du Che'”). S'ils ont été
enterrés ma foi, c'est qu'il y avait bien une raison. » oui, « parce que le Che, il a écrit des tas de
choses, et sa pensée a été trés forte au moment de la dictature »."* Les livres enterrés symbolisent
le penseur, I’intellectuel que 1’on tue pour empécher 1’épanouissement des esprits. Une autre
personne trés importante au moment de la dictature, fut Diego Armando Maradona, le footballeur
argentin. Alors que la dictature frappait en Argentine, eut lieu la coupe du monde de football de

1978.

Trois danseurs. Nous sommes dans le hall du théétre, a suivre le parcours bleu'’. Chacun
face a une colonne du couloir, de dos, portent leurs voix au loin, comme une pensée qui
s’échappe. Il semble que leur mémoire leur fait défaut, qu’ils ne se souviennent que d’une victoire
précise. Ce comportement renvoie a celui de la population muselée, mais aussi craintive et
peureuse de dire et de dénoncer ce qui petit a petit devient une évidence : la dictature et ses
disparus.

Fille 1

-Vous vous souvenez en 1978 ?
Fille 2

-Non pourquoi ?

""Maria Cécilia GOMEZ PINILLA, loc. cit., p. 14
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Garcon
-Ah oui en 78, le mondial de football.
Fille 2
-Ah bah, oui on avait gagné.
Garcon
-Oui et le soir on s'est retrouvé par milliers dans les rues de Buenos Aires.
Fille 1
-Ah ¢a faisait trés longtemps, ca faisait longtemps que les rassemblements €taient interdits. A ce
moment 12 il y eut une campagne, vous vous souvenez ?
Fille 2
-Une campagne ?
Garcon
-Une campagne ? Campagne de pub ?
Fille 1
-Mais non, Amnesty International, ¢ca vous dit quelque chose ?
Garcon
-Ah oui, commission internationale pour le respect des droits humains en Argentine.
Fille 2
-Pour nous, les Argentins ? On n'en a pas besoin.
Fille 1
-M'enfin c'était trés important tout de méme.
Garcon
-Beh non, c'est complétement stupide, nous les Argentins on a toujours été droits et humains.

Et puis I’homme du pouvoir bien sir est évoqué, alors que le public est dans la salle de
spectacle'®. Du haut d’un balcon, duquel se déroule un drapeau argentin surdimensionné, une
femme exécute des postures que 1’on reconnait chez les politiques : les mains jointes au milieu, les
bras qui s’ouvrent sur le coté, la té€te renversée vers 1’arriere comme signe de grandeur, et chez les
militaires : une main tenue a la hauteur de la tempe pour saluer. Et puis elle dit une des phrases
populaires les plus répétées « Dans le ciel les étoiles, (bras en ouverture), sur la terre les épines,
(salut militaire) et au milieu de ma poitrine la République Argentine ! (bras en ouverture) »'’
Enfin nous est présentée I’ Argentine sous diverses images aussi gringantes que sarcastiques et les
références a I’Eglise sont également présentes'® : « mais quand méme ils ont sanctifié cet homme
et vous me direz il n'y a que le pape qui peut sanctifier », « moi personnellement les drapeaux
rouges je ne trouve pas ¢a tres catholique, mais on accepte quand méme ». Tous ces détails
relevés dans les différents discours font preuve d’une fidélité a 1’histoire et aux événements, d’une
volonté de rendre compte du concret avant de revisiter ou d’esthétiser cette histoire. La junte

militaire en 1983, pour justifier ses actions publie le « Document final de la junte sur la guerre
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contre la subversion et le terrorisme ». A propos des disparus, le document mentionne :
« Beaucoup de ceux qui sont tombés lors des affrontements avec les forces légales n’avaient sur
eux aucun document d’identité ou avaient des faux documents. Par ailleurs, devant I’'imminence
de la capture, des terroristes se suicidaient en avalant des pilules de cyanure. Dans d’autres cas,
les corps n’ont jamais été réclamés et, devant l'impossibilité de les identifier, ils ont été enterrés

comme Inconnus ))19.

1. 3. a. Aujourd’hui on recense 30 000 disparus et 340 centres de concentration dans toute
I’Argentine. « La disparition permettait d’éliminer des personnes possiblement « protégées » par
leur dge (mineurs, retraités), leur sexe (jeunes filles, femmes enceintes) ou leur notoriété
(journalistes, écrivains, artistes, etc...) »°’ 1ls sont hommes, femmes, femmes enceintes, vieux,
enfants, bébés. Comme dans le discours, toujours hypocrite, de I'une des danseuses *': « Buenos
Aires est une ville assez sécurisée (aujourd’hui), évidemment ce n'est pas aussi sir que du temps
de la dictature, d'ailleurs on n'a jamais été aussi bien que du temps de la dictature ». Certains sont
des survivants, qui ont été relachés ou se sont échappés et ont pu raconter et témoigner des
pratiques menées. Les atrocités avaient lieu alors juste a coté de chez soi, dans des maisons
désaffectées, des garages comme le « Garage Olimpo », ou des lieux d’études tel que celui de la
ESMA, I’Ecole de mécanique de la marine, ou travaillait le « Groupe d’action » connu comme GT
3.3/2 (Grupo de Tareas) en plein cceur de Buenos Aires. Mais alors le corps du disparu n’est plus

un corps, mais un lieu, une technique, une idéologie, une angoisse perpétuelle.

1. 3. b. Dans « Argentina Sola ? » ce vocabulaire de 1’angoisse, de la peur se traduit par un
dyptique : d’un c6té nous avons une reconstruction d’un moment précis témoigné, de I’autre une
représentation de 1’angoisse. Se joue alors une tension entre réactualisation et esthétisation de la
disparition.

« Le ton burlesque fait place a la gravité lorsque la danse prend a corps [’abime que 30 000
disparus ont laissé dans les consciences ».>> L’espace dans lequel on erre au début, pourrait étre
n’importe quel espace de n’importe quel pays. Un hall d’entrée, ou les gens passent, se bousculent,
discutent, commentent. L’espace est sombre, des danseurs se baladent avec des lampes torches tels

des voleurs arrivés en pleine nuit pour cambrioler, voler, ou ici dans notre contexte : enlever. Tout
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I’espace est divisé par différents tableaux angoissants : 1a un corps caché gisant sous un drap blanc
d’ou dépasse une main et les jambes vétues d’un pantalon noir ; au fond, surélevée, la télévision
argentine montrant des affrontements dans la rue entre des manifestants et 1’ Autorité ; a c6té des
silhouettes étranges, telles des poupées de chiffon aux formes grossicres et sans visages, sur
lesquelles est marqué « piquetero »> ou « seguridad »**. Entre temps, des éclats de voix stridentes
de femmes percent le brouhaha du public et lancent « qui n’a pas encore son ticket bleu ou
rouge ? ». Ticket pour étre reconnu et assimilé a tel ou tel groupe. Une danseuse s’approche des
gens et fouille avec sa lampe torche ; qui est-elle pour faire cela ? que cherche-t-elle ? Elle cherche
le subversif, celui qui va avoir un signe contraire a tout souhait. Un film interpelle notre regard :
nous voici projetés sur un quai de gare avec un couple. Danse de mains et de tétes entre cet
homme et cette femme formellement vétus. Les mains, dont les doigts sont rigides et collés entre
eux, pointent et traversent le corps de I’autre. Dans un échange de mains ’homme parvient a
manipuler la téte de la femme. Allégorie du lavage de cerveau, de I’autorité dictant les ordres et du
peuple se laissant commander par ce dernier. Du quai de gare nous passons a un quai portuaire
toujours par la vidéo a un autre endroit du hall. Le port du Rio de la Plata, a Buenos Aires, se
dresse devant nous, une femme allongée par terre. Au méme moment, dans ce hall toujours

lugubre, un danseur se jette a terre.

Et puis I’espace lugubre et angoissant qu’est la scéne. La lumiere est changeante, instable,
tantot faible pour disparaitre dans 1’ombre des silhouettes, tantot violente dans sa blancheur qui
marque les corps. Elle dessine 1’espace de cloisonnements, de dispersements ou encore de
discernements. A la fin de la piéce, de nombreuses petites taches rouges lumineuses marquent le
dos des danseurs. Nous ne savons d’ou elles viennent, ce qu’elles représentent : un laser ? un
viseur ? ou tout a fait autre chose comme du sang ? Nous pouvons juste répondre par un point
d’interrogation qui se forme dans notre esprit. Entre éblouissement et aveuglement la lumicre joue
sur un aller-retour entre deux extrémes qui suscite un état de suspens, d’attente angoissée et la
sensation d’étre sur le « qui-vive ». La musique quant a elle balance entre deux tessitures : des
sons métalliques, dissonants, forts, continus, flottants, une voix de femme émettant des sons
viscéraux qu’elle laisse mourir dans 1’espace, et le silence, pesant et lourd dans lequel aucun

déplacement corporel ne se fait entendre.

23 . . e
En espagnol ce mot signifie « manifestant », en langage familier.
24 . . , .,
En espagnol ce mot signifie « sécurité ».
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Sur P’espace scénique, qui se dépouille rapidement de ses sobres décors, le danseur n’a
comme plus de repére, de prise ou d’emprise. Au début®, sur un gros ballon placé au milieu de la
scéne aucun des danseurs n’arrive a tenir, se retenir, s’agripper. Il dégouline et rejoint le sol 1a ou
il pense avoir plus de prises. Des mouvements centripetes marqués par une adhésion au sol
essentiellement par la partie postérieure du corps: pieds, cuisses, fesses. Repliements,
recroquevillements solidaires au sol, sont autant d’images d’un étre qui se proteége, qui cherche a
ramener tout en son centre. La téte est souvent baissée ou sinon elle marque des accentuations, ou
le regard se fige dans une direction puis une autre. Les mouvements sont rampants, grouillants a

terre, anguleux, et souvent s’ouvrent lentement vers 1’extérieur pour s’accélérer et devenir plus

saccadés.

Vers la fin de la piéce, le quatuor se construit essentiellement sur le ralenti et ’accéléré,
comme si par moment 1’adrénaline montait. Ils sont en fond de scéne. Un danseur va commencer
un mouvement, et cela va déclencher 1’excitation chez les autres danseurs. Mais toujours les corps
sont sous tension. La téte est en direction du sol, les épaules rentrées, les bras pliés sous I’effet de
la tension, qui monte depuis les pieds. Les jambes sont pliées comme pour avoir plus d’appuis,
plus d’ancrage dans le sol, mais aussi comme une position pour étre prét a courir deés qu’il le faut.
Et puis tout redevient calme. Et ainsi de suite. La chorégraphe a travaill¢ aussi deux solos autour
de thématiques similaires : I'une celle de I’enfermement avec la seule possibilité de sortir par le
haut”’, 1’autre ou il faut trouver une échappée dans une spirale qui ne s’arréte jamais dont le
mouvement est initié par une main®®. Dans le corps se crée une tension, on le sent traversé par un
seul but, mais toujours ralenti par une impossibilité¢ a vaincre I’espace qui angoisse. Par moment,
si le haut attire leur corps c’est pour mieux annoncer la chute, I’écrasement du corps sur le sol : la

sortie est vaine. Le sol devient représentation d’angoisse et de peur.

Revenons-en aux deux danseurs du hall®: la femme sur le quai et I’homme, devant la vidéo,
dans le hall. Ils nous parlent aussi avec un autre vocabulaire de cette angoisse, de la douleur.
Chaque mouvement exécuté par la protagoniste sur le quai fait écho a ’homme gisant sur le sol.
Les reperes deviennent flous, I’histoire de cette femme parait étre ¢galement 1’histoire de cet

homme. Doubles personnages, doubles espaces, mais finalement tellement calqués I’un sur 1’autre

27°02 4 10°09 Argentina 2
%©36°54 3 40’ Argentina 2
714°07 216’53 Argentina 2
289525 3 27°36 Argentina 2
2 4°06 Argentina 1

11



en se resserrant un seul et méme endroit. Peu a peu ils vont étre traversés par des spasmes, des
tremblements, des crispations, des soubresauts alors méme qu’ils gisent au sol. Mais cette
nervosité¢ du muscle les fera se mettre debout dans un tremblement presque névrotique. Les jambes
sont raides, le haut du corps toujours perturbé par des spasmes, bascule d’avant en arriere. Les
bras échappent a tout contrdle. Le mal étre et la souffrance sont visibles. Que leur a-t-on fait ?
Encore un point d’interrogation qui nait dans notre esprit. Ils s’¢loignent du public. Une a une ces
actions éparses et dispatchées renvoient a une idée, a un moment précis de la période de la
dictature : répression, violence, disparition, incompréhension, peur. Le public, peu rassuré face a
cette atmosphere quelque peu étrange, sent a quelle histoire, a quelle mémoire, a quelle humanité,

inhumanité ?, il fait face.

En effet le travail chorégraphique nous happe dans une réactualisation a travers une
reconstruction des faits passés. Tous les stigmates de la dictature se trouvent réunis dans ce début
de spectacle et pour que le spectateur recoive ces images nous avons vu qu’un discours
accompagnait le corps. Le spectateur dépourvu de connaissances historiques sur 1’ Argentine tente
de recevoir toutes ces informations comme une réactualisation et reconstruction d’une période
donnée. Mais peut-€tre aussi voit-il cela comme une simple création. Mais ne pourrions nous pas
penser que reconstruire, ¢’est convoquer, ou reconvoquer des images pour en créer de nouvelles ?
Nous nous trouvons a un moment charniére entre reconstruction et représentation. Représentation
ayant pour sens I’action de rendre quelque chose de présent a quelqu’un en montrant, en faisant
voir. La balance semble pencher vers la représentation qui peut évoquer parallélement une
esthétisation. Comme I’exprime Frédéric Pouillaude® Dartiste utilise I’esthétisation du trauma
historique en accentuant la gravité de I’événement et sa proximité avec celui qui ne 1’a pas vécu.
Cependant ce trauma historique précis se traduit certes par la reconstruction de 1’Histoire mais
surtout et essentiellement par le corps, 1’histoire du corps, sa mémoire et ses oublis. Et dans notre
cas a nous, I’histoire de I’absence du corps fait mémoire. Mémoire de 1’absent dans le corps

présent.

30 Frédéric POUILLAUDE, Danse et politique, démarche artistique et contexte historique, Pantin, CND, Le
Mas de la danse, 2003, p.20
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2. Le corps de I’absent : quelle frontiére pour la mort, pour la vie.

Mais qu’est-ce que le corps de I’absent ? Le gouvernement fut le premier a appeler ses
ennemis les « disparus », et savoir ce qu’était le corps de 1’absent, avant méme que les familles

comprennent et réalisent ce dont il était vraiment question. « L absence de corps perturbe »°'.

2. 1. a. Et c’est ce qui a angoissé¢ des milliers de familles mais qui devant I’absence de
liberté¢ d’expression sont restées dans le silence et la souffrance. Pourtant certaines personnes, des
femmes majoritairement, se retrouvaient chaque semaine dans les bureaux de police ou elles
allaient déposer des « habeas corpus »*> pour leur enfant, mari ou autre membre de la famille.
Comme a chaque fois, aucune des plaignantes n’était regue par les juges. A force de se retrouver
chaque semaine, les langues se sont déliées et chaque femme a partagé son angoisse face a
I’enlévement de I’étre cher, souffrance qu’elle pensait personnelle. Leur sort devient de beaucoup
d’autres. Elles décident d’écrire une lettre au général Videla, puis de faire entendre leurs plaintes

sur I’espace public.

2. 1. b. L’espace public est représenté, dans « Argentina Sola ? », par I’espace méme occupé
par les spectateurs dans le hall d’entrée du théatre. En effet, au fil du parcours rouge nous assistons
a une longue priére d’une dame, devant un lieu d’offrandes.*® Dans ses mains un bouquet de roses
rouges, qu’elle dresse vers le haut, puis qu’elle vient déposer sur son front tout en chuchotant des
paroles sacrées, comme nous pouvons le voir dans les lieux religieux. Elle se dirige vers le lieu des
offrandes, y dépose son bouquet et recule en sortant un bout de papier qu’elle tient devant ses
yeux fermés. Elle exécute un signe de croix. Plaque le papier sur son visage, tient sa main gauche
levée, et termine par un imperceptible « Amen ». Contre la vitre du lieu des offrandes, elle dépose
sa lettre a coté de son bouquet de fleurs. Puis elle va s’installer par terre et sort divers objets de son
sac : une bougie, un fichu blanc qu’elle met sur sa téte, deux photos, I'une d’un nourrisson et
I’autre d’'un homme, et d’autres ustensiles pour réaliser toutes ses pricres et ses offrandes. Elle
s’adresse a Dieu « ¢a c’est pour toi », « aide-moi »**. L’Eglise, rappelons-le, était trés présente au

moment de la dictature, et ces femmes, qu’on appellera par la suite Méres de la Place de Mai, ont

3! Alice VERSTRAETEN, « La disparition forcée en Argentine : occultation de la mort, empéchement du deuil,
terreur, liminalité » dans Frontieres, vol.19, n°1, Montréal, UQAM, 2006, p.78

32 « Régle de droit qui garantit & une personne arrétée une présentation rapide devant un juge afin qu'il statue sur la
validité de son arrestation. Généralement, le délai est de quelques jours ou de quelques heures. En latin, cela signifie
que tu aies ton corps (... pour étre devant le juge). » selon la définition de Perspective Monde.

36°43 4 12°20 Argentina 1

3 « esto es para ti », « ayudame »
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tout le temps prié « Nous faisions tout ensemble, nous priions »,> et ont souvent demandé de
I’aide aux curés et prétres. A la fin de la pricre, la femme sort des livres, bannis sous la dictature :
ceux du Che. Méme si le discours de la danseuse qui explique que ces rites sont des rites indigenes
arrivés au moment de la crise, les histoires et les références se croisent. Tous ces signes présents
font penser a ces femmes qui se retrouvaient seules a prier pour que Dieu les aide a retrouver leurs
étres chers. Ici ce serait I’enfant et le mari. Mari dont le simple gotit pour la lecture des ouvrages
du Che aurait suffi a justifier sa disparition, le rendant ainsi opposant politique. Enfin, cet exemple
de femme pourrait étre répété autant de fois qu’il y a de « meres » a la recherche d'un membre de

sa famille.

2. 1. c. « 1l est intéressant d’analyser comment, d’une revendication personnelle, égoiste, on
passe d une lutte organisée, plus générale et humanitaire ».>° Ces femmes qui s’étaient réunies
pour faire entendre leur plainte sur 1’espace public fixent un rendez-vous sur la Place de Mai,
symbole de I’indépendance argentine et haut lieu de pouvoir car juste en face se trouve la Maison
Rose’”. « (...) Un jeudi, puis un autre / jusqu’a ce que le monde entende jusqu’d ce que le temps
soit ce poignard sans taches / un coup de poignard sans taches / au manteau de l’oubli / jusqu’a
ce que le manteau tombe / et que les méres lévent leurs enfants vers la justice (...) »*°. Le jeudi 30
avril 1977 un petit groupe de quatorze femmes se rassemble. A cette époque-la les rassemblements
¢taient interdits. Les militaires, qui faisaient la garde, leur demandent de circuler. Et en effet elles
circulent sur la Place de Mai, en une ronde. « -circulez- dit le policier / et elles commencerent leur
/ marche / ce jeudi-la / comme si elles jouaient a / colin maillard / dans le tourbillonnement de /
[’été / -circulez- dit-il / et il ne sut pas qu’elles / commengaient une danse sans / fin / une ronde
d’amour au-dessus de / la mort / une bague de noce avec le temps / une bague sur son propre cou
(...) ».>? Cest de cette fagon 1a que nait le mouvement des Méres de la Place de Mai, pour lutter
contre le pouvoir et demander, & Videla et ses acolytes, des comptes sur les disparus, « s opposer

. ;. ye, 40
en tant que mouvement public au régime militaire »"".

3% « Haciamos todo en conjunto, rezabamos ». Hebe de Bonafini lors d’un entretien en 2004 avec Marilén

Iglesias Breuker.

3%V, ROUFFANE et M. RUIZ, Le mouvement des méres de la Place de Mai, Argentine : I’Histoire d’une résistance
1976-1982, Perpignan, Mémoire de Maitrise, 1983, p. 13

37 Casa Rosada, siége du pouvoir exécutif argentin

38 Pedro ORGAMBIDE, Cantares de las Madres de Plaza de Mayo, Mexico, Tierra del Fuego, 1983, p. 33

¥ Ibid., p.15

%y, ROUFFANE et M. RUIZ, loc. cit., p. 30.
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Lorsque dans « Argentina sola ? » on lit sur une ardoise « Mc¢res de la Place de Mai » la
référence renvoie directement aux histoires politique, individuelle, collective mais aussi
corporelle. On reconnait les Méres parce qu’elles portent sur leur té€te un tissu blanc, qui autrefois
¢tait le lange de leur enfant, « de la mere et des meres qui échangerent leur marmite pour des
foulards ».*' Signe également distinctif chez la mére qui, dans « Argentina Sola ? », priait, le
foulard blanc sur la téte et dont nous n’avions pas encore souligné le lien aux M¢res de la Place de
Mai. Méres, mais aussi « folles » comme on peut le lire parfois. Cet adjectif leur avait été attribué
par les militaires. « Les Meres, les autorités ne s’en soucient pas, il ne s’agit que de quelques
folles »*. Militaires qui n’ont pas cru en leur combat, ce combat qui met en exergue I’absence

inexpliquée, injustifiée de ces disparitions et exige la vérité sur cette situation.

2. 2. a. L’absence comme un point d’interrogation entre vie et mort ; une chose qui ne se
clos pas et dont les plaies restent ouvertes. Si alors I’absence penchait vers la mort, c’est qu’il n’y
avait aucun indice, aucun signe qui restat, car « La figure du « disparu », (...) est restée sans corps
et n’a pas laissé de traces. »*. L attente dans laquelle se trouvaient les familles des disparus pour
recevoir une réponse les empéchait de pouvoir cicatriser une souffrance. Cette chose qui était
restée en suspend, dans le doute ne pouvait se conclure et il était pour cela difficile de pouvoir
faire le deuil et impossible de connaitre le lieu de la sépulture ; ou on place le disparu par rapport a
soi. « Les familles sont au seuil (limen en latin) liminalité, de la mort, du veuvage, du deuil. »**
Cette absence les pousse a une recherche frénétique d’un indice, d’une trace. Et le disparu pouvait
alors étre dans n’importe quel lieu ou espace puisqu’on ne lui en avait pas attitré un précisément.

Mais ce que ces personnes trouvent, ¢’est 1’absence, le vide.

2. 2. b. Pourtant, elles parviennent a nous montrer 1’absence, I’étre manquant et le vide que
laissent les disparus. Lors des Marches elles recourent a diverses méthodes pour « faire sentir la
présence des disparus dans la rue »* pour reprendre I’expression de Ludmila da Silva Catela.

Dans les années 80, la présence en grandeur nature de silhouettes placait le disparu parmi les

*! Madres de Plaza de Mayo, Cantos de vida, amor y libertad, Buenos Aires, La Campana, 1984, p. 167

2 Bric SARNER, loc. cit., p.65

* Eric SARNER, loc. cit., p. 143

* Alice VERSTRAETEN, « La disparition forcée en Argentine : occultation de la mort, empéchement du

deuil, terreur, liminalité » dans Frontieres, vol.19, n°1, Montréal, UQAM, 2006, p. 76

* Ludmila da SILVA CATELA, « Foulards, photographies et liens primordiaux. Des manifestations de mémoire et
d’engagement parmi les parents de disparus en Argentine » dans L 'époque de la disparition, Condé-sur-Noireau,
L’Harmattant, 2004, p. 195
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vivants. La Marche des silhouettes46, en 1982, fut une des premicres marches faite dans tout

Buenos Aires avec la volonté de représenter le disparu. Quasiment chaque marcheur tenait dans
ses bras une silhouette de taille humaine, découpée dans du papier. Elle figurait I’enveloppe
corporelle prenant place a c6té du vivant amputé d’un étre cher, brouillant toute désignation de
sexe et d’age. L’ espace vide laissé par le disparu se voit alors comblé par ces formes, ces images.
Une autre marche encore importante fut celle de I’anniversaire des dix ans de lutte des Meres. De
nouveau, le méme principe est utilisé : chacun tient dans ses bras, non pas une silhouette, mais un
corps en chair et en os, auquel on a rajouté un masque blanc. La neutralit¢ et I’effacement de
’identité est percutante, « ['absence devient [inexpressif»’’ dit Véronique Fabbri. La
représentation des disparus touche a la fois a la réalité - leurs corps peuvent étre partout puisqu’on
ne nous dit pas ou ils sont - comme a la symbolique - ils sont peut-&tre disparus, mais nous, les

Meéres, nous savons qu’ils resteront toujours avec nous, présents dans le combat.

Quelques secondes avant la fin de la picece, on présente les quatre danseurs sur le plateau
« eteux on a beau savoir, ils sont toujours 1a ». Comme si le danseur personnifiait le disparu.
Enfin, leur lutte persistant, dans les années 90, ce ne sont plus ces corps anonymes qui sont
exhibés, mais directement les photos des disparus. Généralement ces photos d’identité de disparus,
développées en grand format, étaient dressées accompagnées de leurs noms, prénoms, dates et
lieux de naissance ainsi que lieux de I’enlévement. De I’anonymat et de la foule on passe a
I’identité et a I’individualité. Dans 1’événement historique et politique de 1’Argentine, ce qui a
permis de lutter contre la disparition forcée menée par la dictature, c’est 1’éternel recours aux
photos, aux écrits des disparus, aux souvenirs. La mémoire, nourrie par des images, prend le
dessus sur la disparition et réanime ces corps absents. Déja dans 1’univers social la reprise du

corps est primordiale comme symbole.

Ces deux manifestations rendent compte de I’importance de la mémoire par rapport aux
images. Nous n’avons pas cité toutes les actions de ces Meéres, mais une autre encore attire notre
attention : en 1995 sur la plus grande place de Buenos Aires, la Place de Mai, I’obélisque érigé en

son centre fut recouvert de 30 000 photos des disparus, « Cette marche, c’est la marche des photos

6 Marcha de las siluetas, 1983
" véronique FABBRI, « Danse contemporaine et disparition » dans L ’époque de la disparition, Condé-sur-Noireau,
L’Harmattant, 2004, p. 284
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des disparus multipliées par milliers et milliers ».** L’acte d’afficher la photographie anime
I’existence dans la mémoire et adoucit la disparition : chacun reconnait son proche, et par le
simple fait de reconnaitre, cela permet de ne pas accepter la disparition et de laisser visible,
apparente, une identité¢ et une existence singuliére. « Les photographies apparaissent comme le

» r . . . , . . . ., 49
centre d’une stratégie de transmission de mémoires, en actualisant des identités ».

2. 2. ¢. Comment la piece traite a son tour 1’absence, le vide et le corps qu’on ne peut voir ?
Elle creuse tant du coté du corps que du coté de la scénographie pour donner cette couleur amere
d’une chose qui nous quitte, d’'une chose qui disparait. Cette évolution est lisible premiérement
dans le matériau scénique. Par le simple fait que la scéne se dénude, se détache de son décor et que
celui-ci se déconstruise petit a petit nous sentons le vide qui s’installe, I’espace vide qui prend
place, qui prend les corps des danseurs, qui se dénudent aussi. En effet, hommes et femmes
enléveront leur tee-shirt, et la lumiere blafarde saillante sur les corps, ne fera qu’insister sur les
mouvements anguleux, brusques, crispés, nerveux et vifs. Et cet acte de dévétir le corps qui le
cache de sa nudité s’entend aussi dans I’absence sonore. Au fur et a mesure que I’on découvre la
piece, on découvre le silence qui s’interpose entre les sons métalliques et gringants, et dans cette
circonstance on découvre 1’absence d’accompagnement musical et sonore. Cette matieére scénique
qui portait au début toute cette lourde évocation de la disparition, tient tout son sens dans son
épuration. Défaire cette présence de maticre c’est déja annoncer et prononcer 1’absence de vie, de

souffle.

Le travail corporel du danseur parle autant que ce dépouillement matériel : la présence et la
mobilisation du corps marquent la signature commune des quatre interpretes. Leurs corps pronent
une certaine lenteur, affectée d’a-coups dus a des tensions et crispations de certaines parties du
corps pour effectuer le mouvement avec une particuliére gesticulation et rapidité. Nous pouvons
noter un traitement du corps similaire pour chacun des interprétes : trois parties essentielles a la
signature analogue du mouvement construisent le geste. La premicére est la téte qui donne a la fois
la douceur de I’initiation du mouvement et la symbolique. La deuxiéme avec les mains qui se
présentent a la fois prétes a accueillir mais rapidement transformées en griffes. Enfin les pieds qui

jouent a la fois sur le souffle qui traverse le corps et les tensions qui I’érigent vers le haut. Ce jeu

* Asociacion Madres de Plaza de Mayo, Luchar Siempre, Buenos Aires, 2002.p. 183. « Esta marcha es la marcha de
la fotos de los desaparecidos multiplicados por miles y miles ».

* Lumilda da Silva Catela, « Foulards, photographies et lien primoridaux.(...) » dans L’époque de la disparition,
Alain Brossat & Jean-Louis Déotte, L harmattan, France, 2004. p. 198
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¢laboré a partir de tensions et de relachements dans le corps donne un rythme binaire a la danse, la
cadence d’un balancier qui ameéne tantét la lenteur et le relachement, tant6t la rapidité et la

tension. Entre ces changements, le silence, la pause, le calme.

Lorsque I’on parle d’un traitement analogue des parties du corps et du flux par les danseurs,
les mouvements entre ces trois parties corporelles, semblent liés par des fils invisibles qui
déclenchent un mouvement successif dans le squelette. Lorsque la main va se diriger vers le haut,
la téte sera amenée a s’orienter vers le haut, ou lorsque le genou pliera, la téte se dirigera
automatiquement vers le bas. Chacun des danseurs applique ce schéma. Plus on avancera dans la
création et plus le mouvement s’accélérera, produira une succession vive des mouvements et des
déplacements, ainsi que de nombreux passages au sol, qui accompagneront le dépouillement de la
scéne. Comme si le corps, en allant au sol, s’effagait tout doucement. A la fin de la piéce, un film
est projeté’”. Une robe est a4 1’eau, elle flotte. A qui appartenait cette robe 2 Ou est le corps ?
Absent. Disparu. Certains savent peut-étre, mais ne le disent pas. L habit dépouill¢ de chair et d’os
renvoie a de nombreuses références d’holocaustes ou de génocides. L’identité était effacée, seule
une trace, le vétement. Alors cette trace, cette robe seule qui flotte peut-elle nous permettre de
penser que 1’absence n’est pas Mort car il n’y a pas de fin, de « liminalité » selon les termes
d’Arnold Van Gennep ou de Victor Turner. « Les militaires « tuent la mort » en I’empéchant

indéfiniment. »*' C’est 4 ce moment 14 que I"absence penche vers la vie.

2. 3. a. La disparition «(elle) laisse I'image en ayant soin de supprimer la matiére »”°. En ce
sens, I’absence est forte entre extériorité/intériorité, et réalit¢/mémoire. A 1’extérieur, le corps
n’est plus 1a, mais dans le for intérieur des Meéres, et dans celui d’autres personnes, 1’image est 1a,
ancrée. Dans la réalité, le corps est absent, introuvable, dans la mémoire, les souvenirs, tout est 1a.
Dans la picce, juste avant un solo les plaques/panneaux que les danseurs avaient utilisés
auparavant sont jetés au sol, et un détail retient notre attention® : la plaque que le soliste fait
tomber retient en ses fentes un tee-shirt noir. Cette image est un souvenir-écran des nombreuses
images des disparus : les meres recherchaient souvent dans la rue un jeune qui puisse porter le
méme vétement que son enfant le jour de I’enlévement. C’est alors que dans le corps méme des

gens qui sont restés, les disparus vont continuer d’exister, et de vivre. « (...) Je pose mon regard

%% 40°34 Argentina 2

3! Alice VERSTRAETEN, « Affleurements de la « disparition forcée » chez les vivants » dans Corporéité et
subjectivité, Colloque anthropologie, Université Lumiére Lyon II, Aléas, 2006, p. 54

52 paul ARDENNE, op. cit., p. 441

333°18433°24 Argnentina 2
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sur ['un, / sur ’autre / cherchant un jean opaque ou / délavé / et un blouson bleu / puis je fixe
quelqu’un / qui est coiffé comme toi, / et c’est toujours pareil, / que ce soit en voiture, a / pied, ou
en autobus (...) »*. Et le fait de voir ce tee-shirt, sans corps, coincé entre ces plaques n’est autre
qu’un symbole claquant et frappant de ces disparus. Encore, la voix d’une chanteuse, a la fin de la
piece, physiquement absente, est révélatrice aussi de ces corps absents, ces corps qui hantent nos
mémoires et nos cceurs dans leur disparition infame et injuste. Elle est absente, mais non morte car

sa voix vibre encore.

2. 3. b. Mais toutes ces descriptions révelent au-dela de 1’image, un symbole. « Et pour les
meres, se rendre visible par 'usage de symboles, est a la fois une maniere de transmettre le savoir
dont elles sont porteuses et une maniere de se confirmer a elles-mémes la réalité de leurs vécus,
en se confrontant aux regards extérieurs. »*> Dans le symbolique, le foulard des Méres en dit long
sur le traumatisme et la relation d’un corps a un autre. Ces Méres qui ont porté en leur corps celui
de la vie, de I’enfant. Elles ont mis au monde un corps, et par le port de leur foulard blanc sur la
téte, elles continueront de faire corps avec le disparu. Montrer qu’il est présent. C’est vie qu’elles
ont donnée, c’est en vie qu’elles veulent les retrouver : « Apparition avec vie »°°. De plus leur
lange est blanc, il symbolise la pureté, 1I’innocence, 1’espoir et non le deuil du foulard noir. A
travers la ronde méme, réitérée tous les jeudis, a 15h30, sur la Place de Mai, nous lisons un signe
de vie, d’une chose qui ne s’arrétera pas tant que ¢a ne changera pas « C’est en marchant que [’on
avance »’’. Par leur présence elles ont montré I’absence. Le probléme de la disparition a produit le
contraire de I’objectif initial grace aux Meéres. Ce qui voulait étre passé sous silence fut crié et
dénoncé au grand jour. Les disparus deviennent visibles aux yeux de tous, dans le pays lui-méme

mais aussi a 1’échelle internationale.

2. 3. ¢. « Argentina Sola ? » propose en effet un travail sur I’absence qui appelle la vie. Dans
I’intervention du « piquetero » sur le balcon, qui explique qu’il est en train de disparaitre, la
question « j’existe ? » pose toute la problématique soulevée a I’instant. Qui décide de I’existence
de qui. Les marches dont nous parlions tout a I’heure ont évolué. Elles sont passées du
symbolisme des silhouettes a la réalit¢ méme. La représentation change et devient réelle. Le

pouvoir niait 1’existence des disparus prétendant qu’il n’y avait pas d’acte de leur mort qui par-la

>4 Enrique FERNANDEZ MEIJIDE, En torno a vos, Buenos Aires, La Campana, 1982, poéme du 25 juin 1977.
> Alice VERSTRAETEN, op. cit., p. 55-56

36 « Aparicion con vida ». Slogan crée en 1981, lors de la premiére Marche pour lutter contre le pouvoir.

37 Antonio Machado, Poesias Completas, Madrid, Espasa calpe, 1981, p. 223
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méme pouvait informer de leur existence. Pour cela le recours aux photos était un moyen de dire
et de crier leur existence. Ce qui apparait essentiellement dans le travail de la lumiére c’est
I’absence qui donne vie. La lumicre éclaire le corps, mais parfois elle éclaire 1’espace vide, ou le
corps n’est pas. A d’autres moments encore une action a lieu dans une ouverture lumineuse, et
derriere, presque en filigrane, des corps, statiques ou en mouvement, que 1’on ne voit pas trés bien,
ou que I’on ne voit pas, mais qui sont la. Le spectateur se concentre pour voir, mais non, il n’y
parviendra pas. Seul le souvenir des corps qu’il a vu dans la lumiére un peu avant lui reviendra. Et
dans ce souvenir, il fera vivre, revivre 1’absent. Tout comme les M¢res, et les personnes qui ont
souffert de voir disparaitre un proche. Nous nous posions la question tout a 1’heure de cette robe
qui flotte seule. La suite du film, montre, toujours dans ’eau, une femme™®. On la voit d’abord la
téte dans ’eau, puis ensuite sur le dos, sur le bord d’un rivage. Est-elle en vie ? On ne sait pas.

Seul un point d’interrogation persiste.

Alors nous nous rendons compte que 1’absence, la disparition n’a pas de délimitation. La
frontiére entre la vie et la mort est indicible. Mais peut-étre alors que la disparition met en lumiére

une tension entre ces deux états, qui donne a voir ce que nous ne pouvons normalement voir.

3. Représenter ’irreprésentable ?

3. 1. a. L’irreprésentable nous 1’imaginons bien est cette disparition, le disparu. Comment le
représenter, s’il n’y a pas ou plus de matic¢re, maticre corps. Et c’est peut-Etre tout le paradoxe que
tient en son essence méme la danse qui existe avant tout par le corps. Nous avons pu jusqu’a
présent faire des rapprochements entre histoire du disparu en Argentine et danse, sans qu’a aucun
moment le lecteur n’ait I’impression que nous liions deux choses complétements différentes. Et
par quel moyen alors la danse arrive-t-elle a nous plonger dans cette histoire d’absence du corps,
du visible et de I’invisible ? Au-dela de la possibilité de recréer une ambiance, une situation, elle
développe une « reconvocation du disparu par I’image »*° selon les termes empruntés a Paul
Ardenne. C’est alors qu’intervient la question de I’image. Albert Camus disait qu’on ne pense que

par images®. Et c’est 1a que la piéce prend toute son importance : quelles images convoque-t-

$41°33 4 42> Argentina 2

%% Paul Ardenne, « Entre fantomatique et métonymie — Stratégies de la disparition des corps dans I’art contemporain »
dans L’époque de la disparition, Condé-sur-Noireau, L’Harmattant, p. 248.

50 Albert CAMUS, Les Carnets, Paris, Gallimard, 1962.
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elle ? Travaillant et puisant a partir de faits historiques et réels, de témoignages, tout comme les
Meéres I’ont cherché, la chorégraphe Marilén Iglesias-Breuker avait besoin de « (...) trouver une
alternative a la scission de la société entre visible et invisible »*'. Ici ce n’est pas tant une
alternative a la scission de la société mais plus une alternative a la scission directe du visible et de
I’invisible qu’il fallait qu’elle trouve. Qu’il soit visible ou invisible il s’agit du méme corps. Alors

I’image porte ce corps et place sur un méme plan le visible et I’invisible.

3. 1. b. Mais I’image appelle I’esthétique. Plus précisément 1’image du disparu est rendue
esthétique dans « Argentina Sola ? ». Autrement dit, a 1’image brute et violente du disparu,
s’agreégent le mouvement, les costumes, la lumicre, le son, la mise en scéne. Dans une image il y a
la matiére, ou I’essence méme de 1’image, ici, le disparu, puis tout ce qui vient corroborer cette
matiere en travaillant sur la forme, les couleurs, les odeurs, et ainsi de suite. Et tout ce qui se
rajoute efface ou atténue la matic¢re premicre pour créer une esthétique. La chorégraphe procede en
effet de cette facon a chaque fois : elle part d’un fait réel et I’esthétise en travaillant sur le visible
et I’invisible. Dans un premier temps, nous pouvons voir un travail accompli sur le rapport
visible/invisible ou sur ce qui apparait ou disparait. Les corps des danseurs sont submergés par la
mousse d’un énorme ballon®, puis réapparaissent, des panneaux cachent certaines parties de leur
corps pour en laisser apparaitre d’autres et les mettre en valeur®, les corps des danseurs entre eux
se cachent® et la lumiére enfin permet de jouer sur la visibilité de certains danseurs plus que
d’autres. Si I’on pense disparition ¢’est qu’auparavant il y avait présence, visibilité, images. La
piece « Argentina Sola ? » en plus de construire un crescendo de 1’angoisse, de 1’absence et du

dépouillement, met en exergue ce qui disparait, le corps qui disparait, le corps du disparu.

Alors qu’une danseuse récite le proverbe populaire argentin « Dans le ciel les étoiles, ... » la
salle est perturbée par un vacarme sur la scéne®. Sur le plateau un énorme ballon blanc, est en
train d’étre gonflé. Ce n’est pas tant I’image ici qui est importante, mais plus précisément le son
qui renvoie nettement au bruit d’un hélicoptere, a I’air qui y pénétre lorsque les portes s’ouvrent
pour jeter les corps dans le Rio de La Plata. De nombreux disparus ont été retrouvés dans ce
fleuve. Et comme si la danse tenait a reconvoquer ces images, deux poupées de chiffons de taille

humaine sont lachées depuis le balcon. La scéne continue avec la disparition en directe d’une

S Alice VERSTRAETEN, op. cit., p.57.
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troisieme poupée : le corps est englouti petit a petit par le rebord du balcon, une main se léve
comme pour appeler a 1’aide, lutte contre la disparition, puis plus rien. Ce travail de mise en scéne
de I’engloutissement est réutilisé dans le travail avec le gros ballon gonfl¢ au milieu de la sceéne.
Encadré aux coins de quatre panneaux €galement blancs seule cette tache blanche en milieu de

scene du ballon est source de lumieére.

Mais déja une faille sonore nous parvient lorsque nos oreilles comprennent la gravité et non
la légereté de cette image : un lourd battement sourd résonne en chacun de nous, comme le
tambour de la mort. Puis par-dessus, un accordéon amorce de longues notes, distendues dans le
temps. Le ton des propos dans le hall sur la crise argentine, sur la dictature prend forme
corporellement a 1’instant ou les danseurs tentent d’€tre en harmonie avec ce ballon qui ne cesse
de les déstabiliser, de les engloutir et de les happer. Beaucoup de jambes en I’air, de tétes qui
cherchent les hauteurs, s’étirent vers le haut et puis des roulades sur cette surface arrondie
ponctuent les tentatives de résister et de dompter cette structure. Une seule danseuse parvient a se
tenir debout. Puis une ronde construite a partir de mains ameéne la solidarit¢ dans 1’action ;
pourtant ils ne parviennent pas ensemble a survivre. A chaque tentative ils échouent, tant sur le

plan de I’action que physiquement. Les corps glissent sur la grosse bulle et s’engouffrent dedans.

Le ballon est gonflé¢ d’air, certes, mais par ces ondulations il est surtout cette eau funeste, du
Rio de La Plata ou de I’Océan Atlantique, qui recut de nombreux corps anesthésiés puis jetés
d’avion pour les faire disparaitre. Les témoins racontent avoir retrouvé certains corps flottants sur
les bords du fleuve. Un instant de contact unit les corps en dehors de la bulle, dans un levé de bras,
de tétes et de jambes vers le ciel, qui les appelle et les attire & nouveau. De nombreux mouvements
circulaires soutiennent 1’idée de I’eau, mais aussi du désir de s’extraire d’un espace néfaste. La
vision de cet air qui fait onduler les corps comme s’il était, eau nous interpelle lorsque trois
danseurs placés derriere le ballon disparaissent sous ses vagues en évoquant toujours les milliers
de corps jetés a I’eau. Musicalement, une chute d’eau est enregistrée et accompagne cette
disparition. Cette vision n’est pas sans rappeler les deux pantins en mousse qu’un piguetero (un
manifestant) a lancé depuis le balcon un tout petit peu avant, ainsi qu’a la fin de la piece, projeté
sur le drapeau de I’Argentine « La hundida»®®, une vidéo de Margarita Bali, avec la robe seule,

puis le corps de femme.

66 .
« La noyée »
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3. 1. c. Le ballon dégonflé, se retire et laisse place aux quatre coins qui encerclaient ce
premier. Un des solos sur I’angoisse commence. Ce travail du cloisonnement renvoie a des images
concrétement inspirées de faits réels des « disparus » dans les camps de concentrations argentins
« lls ont commencé aussi a cacher les prisons pour ne pas que [’on voie les circonstances dans
lesquelles ils vivaient (les prisonniers). A Cordoba, quand arrive la commission, les prisonniers
avaient gratté avec leurs ongles une partie des murs et sortaient leurs mains au travers ainsi que
des grilles »*. Le travail du quatuor avec les panneaux, évoqué précédemment participe aussi a
véhiculer ce témoignage-la. Une sorte de succession d’images de parties du corps rendues visibles
ou non a travers les panneaux prononce et dénonce déja la vie des disparus. On va voir dans les
fentes des panneaux apparaitre deux pieds, ou une main, ou bien encore, enfermé entre les deux

pans un bout de corps tout entier.

Toujours sur cette dynamique du visible/invisible, nous avons vu que le tremblement était
souvent utilisé dans la piece, sous le signe d’une angoisse, d’une crainte. Au moment du solo d’un
des danseurs68, derriere lui les trois autres sont debout, en ligne, et secouent leurs tétes en
accélérant, de gauche a droite. L’image est floue, comme pour effacer I’identité recouvrir un
anonymat. Les trois danseurs du fond accentueront cet argument en placant leurs mains
directement sur leur visage, annihilant toutes particularités individuelles. Tel a été au début le sort
des disparus longtemps laissés sous silence, et longtemps restés sans noms, répertori€és par
I’autorité sous les signes de « N.N », « No Name ». Sur ce passage du tremblement des corps, du
visage, la chorégraphe a travaillé avec ses danseurs a partir d’un livre de Marcelo Brodsky
Memory works. Ce livre retrace différents aspects de la dictature : de nombreuses photos de
personnes disparues, d’autres qui se sont échappées et rattrapées ensuite par 1’autorité. Certains
témoignages s’accompagnent d’archives récupérées de cette période atroce, malgré les nombreux
documents briilés. Mais la chorégraphe a surtout porté son attention sur la couverture de ce livre
ou I’on voit un jeune garcon, assis par terre, la téte lIégérement inclinée. Cette photo est floue juste
au niveau du visage : elle prédisait déja la disparition de cet enfant. Nous remarquons que la
disparition dans cette piece existe en filigrane dans le corps et au travers de I’installation scénique.

Le danseur devient une puissance créatrice de la disparition.

7 Hebe de Bonafini, cheftaine des Mére de la Pace de Mai en Argentine, lors d’un entretien avec la chorégraphe
Marilén Iglesias-Breuker, a Buenos Aires en 2004, « también empezaron a tapar las cdrceles para no ver las
circunstancias en las cuales vivian. En Cordoba, cuando llega la comision habian rasgado con las uiias una parte de
las paredes y salian las manos a través de la pared y de las rejas »

6%33°09 4 34°55 Argentina 2
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3. 2. a. Le double travail de I’image du danseur clame clairement sa puissance créatrice. En
effet, dans I’image du danseur une autre image se glisse ; une métaphore filée, car peut-Etre
parfois pas qu’une seule, mais plusieurs. Prenons un exemple concret. Au fil du parcours bleu, a la
suite du discours autour de I’année 1978, année de la coupe du monde de football, le danseur est
vétu de chaussettes de footballeur et feint d’étre sur un terrain de football. On comprend que ce
footballeur-danseur est Maradona. Le grand joueur de la coupe du monde de football qui a marqué
deux buts contre I’ Angleterre. Voici la premiére image. Mais derriére se cache d’autres images,
que D’esprit se chargera d’activer. Dans notre contexte cela donne : Maradona et la coupe du
monde de 1978, renvoient a: disparu et période a laquelle la dictature sévit sur le territoire
argentin, également 1’année ou la presse nationale et internationale a commencé a parler du
phénomene de disparition. L’année aussi ou les Méres, profitant de cet événement international, se
sont mobilisées et ont réussi a dénoncer ouvertement les pratiques du gouvernement. Amnesty
International ouvre une enquéte cette méme année. Les corps se mélangent, se répondent et se
confondent : celui du sportif, celui du militaire, celui du disparu, celui des Méres... Par ce travail
d’images créées par ricochets, la chorégraphe parvient alors a critiquer ouvertement certains faits

du passé de la dictature argentine, en montrant a la fois le bourreau et la victime.

3. 2. b. Cependant, cette piece a certaines limites. « Argentina Sola ? » n’a pu étre présentée
en Argentine, et ce spectacle touche d’abord la population de France. Dés lors que le spectateur est
ignorant de cette histoire qui n’est pas obligatoirement la sienne, le corps n’est plus le pont entre
I’histoire et le présent mais seul créateur d’une absence, d’une déconstruction et d’une disparition.
Il pergoit par exemple que le tremblement dont nous parlions a I’instant crée un flou, et méme sans
savoir a quoi cela renvoie historiquement et humainement parlant, le spectateur voit que les détails
disparaissent, que sa perception est perturbée, et qu’il ne reconnait méme plus la personne. Il
comprend aussi qu’il y a disparition par exemple lorsqu’il voit la robe de la femme sans le corps
dans la vidéo de Margarita Bali, image d¢ja utilisée dans la piéce chorégraphique avec les bribes
de vétements jetés ici et la. Il y a création de la disparition pour ce spectateur-la sans lien a
I’histoire ni a une terre en particulier. Il ne voit et ne ressent que la dimension spectaculaire et
artistique de la disparition. Peut-étre I'utilisation de la parole vient aiguiller la compréhension
globale de la piéce et mettre en exergue les propos corporels. Mais les images ne suffiraient-elles
pas en elles-mémes pour toucher I’auditeur autant que les mots ? Autrement dit, le geste, le
mouvement, le corps ont-ils besoin d’étre jalonnés par des mots pour développer une esthétique de

la disparition ? Sans les mots nous pouvons tout a fait y voir une esthétique de la disparition par le
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travail chorégraphique méme, mais alors, sans toutes ces interventions parlées nous reviendrons a
ce que nous disions précédemment, le spectateur y verrait n’importe qu’elle Histoire, n’importe
quelle référence par rapport a son propre vécu. Et ¢’est alors peut-€tre 1a toute la force d’une picce

chorégraphique si a elle seule elle transmet des images, des références historiques et symboliques.

3. 3. a. Alors toute la théorie de Paul Ardenne sur les esthétiques « disparitionnistes » peut
¢éclairer toute cette analyse que nous venons d’acter. Deux types d’esthétiques : celle qui est dans
le figuratif ou « on montre ce qui a disparu, on le représente en validant une esthétique des
restes »*, celle qui défie le figural « [’absence méme d’une figuration plastique de la substance
disparue redouble sur un mode métaphorique la réalité de la disparition dont I’ceuvre d’art entend
faire état »"°. Nous voyons clairement quasi I’entiére totalité de la pidce « Argentina Sola ? »
comme correspondant a I’esthétique figurative, qui travaille a partir et avec la figure, la substance
et la matiere. Méme si les restes ne sont pas matériels ou physiques, ils sont au moins mémoire.

Les restes dans les mémoires font vivre le disparu.

3. 3. b. Nous avons vu a différents moments autant dans 1’Histoire que dans la piece
comment le disparu est figuré matériellement : silhouettes, masques, photographies, poupées de
chiffon, films, le corps méme des danseurs. Néanmoins nous pouvons aussi classer cette picce
dans les ceuvres ou 1’absence de figuration du disparu est renforcée par une métaphore. En effet,
nous avons parlé a la fois de symbole et de métaphore. Et métaphore de la réalité sur sceéne par le
travail des danseurs. En effet, les corps engloutis par le ballon, disparaissant entre des planches ou
encore presque invisibles dans la lumiére, sont autant de moments ou « Argentina Sola ? » « fait
¢état » de la réalité de la disparition. Certes le corps est utilisé, mais non pas comme substance
persistante a la disparition mais lui-méme métaphore de la réalité du disparu et de la disparition.
Et cette conclusion de classement rejoint alors ce que nous proposions au début de débattu autour
de la maniere de traiter I’irreprésentable dans 1’ceuvre chorégraphique par Marilén Iglesias-

Breuker.

% Paul ARDENNE, «Entre fantomatique et métonymie — Stratégies de la disparition des corps dans Dart
contemporain » dans L époque de la disparition, Condé-sur-Noireau, L’Harmattant, p. 247.
70 g7 -

1bid. p. 247.
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Nous venons de voir un cas chorégraphique précis, sur le traitement de cette question du
disparu, et de la représentation de I’irreprésentable, a travers trois grands axes majeurs, construits
chacun sur un aller-retour entre politique et piece chorégraphique : le phénoméne de disparition
marqué par 1’angoisse et la peur, laissant place a I’absence qui oscille entre la mort et la vie, et

enfin toute la question de la représentation de I’irreprésentable.

Le défi pour la continuation de cette recherche, serait alors d’ouvrir ce champ a d’autres
pays d’Amérique Latine, qui ont souffert, comme 1’ Argentine, d’un régime répressif, extrémement
dur et violent, durant lequel le « desaparecido » fut tristement nommé. Le projet consisterait a
réunir deux pays limitrophes a 1’Argentine, comme la Bolivie, le Chili, ou 1’Uruguay et de
commencer a faire un inventaire des pieces chorégraphiques qui ont traité le theme de la

disparition li¢e au politique.

Aujourd’hui, parmi les recherches faites entre trois villes importantes d’Argentine, seules
trois créations ont vu le jour, dont une créée en France certes par une Argentine.

Peu d’artistes chorégraphes ont tenté le pari de créer sur la thématique de la disparition, ou
peut-Etre n’ont tout simplement pas eu ’envie de réfléchir sur un sujet qui stigmatise un pays.
Apres cet inventaire, et en fonction des résultats, il serait intéressant de savoir pourquoi la danse a
ou n’a pas pu ¢tre le nid de revendications politiques et historiques du phénomene de la
disparition. Entre sociologie et création chorégraphique que faisons-nous du disparu et de cette

question de la représentation de I’irreprésentable.

Si ce projet semblait trop proche de cette premiere ébauche de recherche, il serait tout a fait
possible d’¢largir la thématique a d’autres continents. Des ponts entre comparaisons et
rapprochements pourraient alors motiver une étude constructive entre deux pi€ces contemporaines

autour de la représentation de I’irreprésentable du « desaparecido ».
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